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Robert Walser : Grosse kleine Welt =
Grand petit monde
Riccardo Venturi
1 Après un séjour à Berlin où il fréquente les artistes de la Sezession et rédige à la plume,
et  presque  sans  ratures,  trois  romans  (Les  Enfants  Tanner,  1907 ; Le  Commis ,  1908 ;
L’Institut Benjamenta, 1909), en 1913, l’écrivain suisse Robert Walser (1878-1956) revient
à Bienne, sa ville natale. Incapable d’écrire à l’encre, cet ex-employé de bureau utilise le
crayon pour rédiger les elzévirs publiés dans des journaux et des gazettes en Suisse, en
Allemagne ou en Tchécoslovaquie. Ce sont des textes en prose (dont deux romans datés
de 1925 : Le Brigand et Félix) et des poèmes. Son principal support d’écriture est le papier
récupéré :  télégrammes,  pages  de  calendrier,  lettres  d’éditeur,  cartes  de  visite,
enveloppes,  relevés  d’honoraires,  publicités,  bordereaux  d’impôts.  Walser  tapie  ses
textes dans les marges, occupant chaque espace disponible. Il utilise souvent les deux
côtés du même papier, les remplit d’une écriture minuscule, haute de deux, puis d’un
millimètre. Le Brigand, par exemple, tient en à peine 24 feuillets. Souvent ces supports
sont  découpés  avec  précision,  comme  s’il  dépassait,  par  ce  geste,  la  césure  entre
écriture et dessin, lisibilité et visibilité. Très prolifique durant les années 1920, il entre
dans l’asile psychiatrique d’Herisau en 1933 et cesse d’écrire ; il pratiquera assidûment
la promenade jusqu’à sa disparition en 1956.  Si  l’on a des informations sur ce long
silence, c’est grâce à l’éditeur Carl Seelig qui a eu la chance, pendant une vingtaine
d’années (entre juillet 1936 et décembre 1955), de partager des chroniques littéraires
avec  un  Walser  désœuvré  et  peu  intéressé.  Quand  en  1936  la  sœur  de  l’écrivain
transmet à Carl Seeling un carton avec 526 papiers récupérés – appelés par la suite
“microgrammes” –,  celui-ci  croit  que leur écriture indéchiffrable est  inventée.  Cette
situation dure jusqu’à ce qu’en 1957 Jochen Greven, germaniste et futur éditeur des
œuvres complètes de Robert Walser, s’aperçoive, à l’aide d’une loupe, que ces traces
sont une écriture miniaturisée, abrégée et pratiquement sans corrections ni ratures.
Les  six  volumes  parus  en  allemand  en  2000  résultent  d’un  long  processus  de
décryptage. La moitié des microgrammes reste inédite (une sélection est disponible en
traduction  française  depuis  2003).  Conservés  à  la  Bibliothèque  nationale  suisse,  les
microgrammes sont des esquisses et des brouillons, il faut le rappeler, non destinés au
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public  selon  les  intentions  de  l’auteur ;  « il  opère  comme  le  “secrétaire”,  au  sens
étymologique du mot, en gardant le secret sur la partie privée de cet atelier artisanal »
(Peter Utz, p. 51). Cependant, depuis quelques années, les microgrammes commencent
à être exposés en Suisse et à l’étranger, notamment au Palais des beaux-arts de Paris
(octobre 2018-janvier 2019) grâce à Marie José Burki et Mandana Covindassamy : « Il ne
s’agit pas d’exposer Robert Walser écrivain mais de mettre en évidence le processus
d’écriture  micrographique  en  tant  que  composition  visuelle »  (p. 9-10).  Grosse  kleine
Welt/Grand  petit  monde  comprend  une  section  iconographique  rendant  compte  de
l’exposition  d’une  cinquantaine  de  microgrammes  et  des  stratégies  de  monstration
mises en œuvre pour montrer ces objets fragiles : des vitrines avec des miroirs inclinés
pour  regarder  le  verso des  feuillets,  des  loupes  pour  déchiffrer  avec  patience  sa
micrographie, la lecture orale de textes par Bruno Ganz, des fac-similés des feuillets et
des pages des journaux ainsi que deux créations contemporaines : un portrait de Robert
Walser sur carton ondulé réalisé par Markus Raetz en 1978 et une vidéo de Marie José
Burki. Une deuxième section du livre recueille les interventions tenues lors du colloque
organisé  à  cette  occasion  (Robert  Walser :  regards  croisés,  22  novembre  2018).  On  se
familiarise ainsi avec son processus d’écriture, avec son gribouillage proche du dessin,
propre  à  ce  qu’il  appelait  « territoire  du  crayon »  (Bleistiftgebiet).  La  dimension
esthétique des microgrammes est explorée par l’écrivain Lukas Bärfuss et par Hans-
Rudolf Reust et Anselm Stalder qui établissent un parallèle avec les dessins à l’encre de
Raoul De Keyser. Si le rendez-vous de Robert Walser avec l’avant-garde artistique – à
partir du dada zurichois – est manqué, si « en dépit de la modernité qui caractérise son
œuvre, il ne voulait pas être moderne » (Reto Sorg, p. 133-134), il n’en reste pas moins
que, comme  l’observe  justement  Frédéric  Paul,  « La  relation  étroite  avec  son  frère
peintre et  la  nature essentiellement descriptive de ses  textes témoignent en faveur
d’une primauté  de  la  vision et  d’une relation naturelle  avec  les  artistes  figuratifs »
(p. 115). Pour employer la formule efficace de Thomas Hirshhorn, qui a réalisé un projet
artistique participatif en hommage à l’écrivain suisse durant l’été 2019 : « Be an outsider.
Be a hero. Be Robert Walser » (Reto Sorg, p. 141).
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